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- Ancora qualche scalino!
Mormora affannata, mentre la fatica la soffoca e le spezza

le gambe. Il contatto con il marmo freddo delle scale dà sol-
lievo ai suoi piedi, gonfi e sanguinanti. 

Guarda in alto, ansiosa.
- Ancora un po’! – poi, voltandosi indietro - Nessuno.

Bene!
È arrivata.



-Finalmente! - sospira sfinita, mentre rovista nella borsa.
La mano s’insinua veloce tra i troppi oggetti, nulla. Non c’è. 

Si dispera, al solo pensiero che potrebbe non trovarla.
Continua a guardarsi alle spalle, il sudore che le macera la
pelle, scivola dalla fronte alle tempie, le invade gli occhi, la
vista si appanna, il bruciore l’acceca.

- Maledizione, dove sei? 
Ecco, appare: piccola e luccicante, sul fondo nero della

borsetta. Con le mani tremanti l’afferra e cerca d’infilarla nel-
la serratura, ma il primo tentativo fallisce. Un tragico “clic”
annuncia che la corsa del temporizzatore è finita e ora l’oscu-
rità  l’avvolge.

Rigida, lì, nel buio, con le mani contratte, le dita strette fino
al dolore su una piccola chiave, se ne sta con le orecchie tese,
pronte a carpire il minimo rumore e con gli occhi sbarrati a
frugare nel buio. A pochi passi da lei il nero che la circonda è
rotto da una minuscola spia rossa. A tentoni la raggiunge e la
preme. La luce dilaga.

Nel silenzio risuona il meccanismo della serratura che gira,
la porta si schiude silenziosa E lei entra in un guizzo.

Appoggia le spalle contro il muro e si lascia scivolare a ter-
ra, tirando un lungo sospiro liberatorio, ma il cuore continua a
correre, a ruzzolare, a rumoreggiare nelle orecchie, a colpirla
in gola, non si vuole calmare.

Allora rimane lì, seduta ed aspetta.
Ripensa agli incomprensibili avvenimenti di poco prima,

alla sua corsa disperata verso casa, alla grande paura che con-
tinua a invaderle il corpo e la mente.

Che idea maledetta attraversare quel viale!
Si alza dal pavimento e si affaccia alla finestra. È abbastan-

za in alto da poter ammirare tutta la piccola città: strade illu-
minate, dritte e tortuose, creano un romantico intreccio di lu-
ce e tutt’ intorno case e palazzi. Ai limiti del centro abitato c’è
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una striscia scura. È lì, in quel nero passaggio che ha provato
tanta paura: il vociare ed il rumore di passi veloci che l’ han-
no messa in fuga è ancora nelle sue orecchie.

S’infila tra le lenzuola, avvogendosi nel loro candore. Si
sente sola ed impaurita, neanche i suoi gatti sono rientrati a
farle un po’ di compagnia.

Nello stesso momento in cui Marina prova ad addormentar-
si per dissipare con il sonno quel batticuore insistente, là, nel
nero del viale il silenzio abissale della notte è interrotto.

Fruscii e lamenti attraversano l’aria scura, le ombre dei ra-
mi, proiettate a terra dal chiarore della pallida luna autunnale,
disegnano forme dal contorno inquietante. 

Neanche un alito di vento. 
C’è qualcosa, però, che si muove tra le fronde degli alberi.

Qualcuno sta con occhi ben aperti e respira piano. È una don-
na. Nessuno deve accorgersi della sua presenza. L’ i n t r e c c i o
dei rami del grosso tiglio le ha creato una specie di nido e lì si
è rannicchiata, sola, con la paura e con i suoi rimpianti.

Quando era prigioniera sognava la libertà, ma la fuga le ap-
pariva irrealizzabile. Invece ora è lì: libera.

E ripensa alla forza inaspettata che l’ha portata fin lassù, le
sue mani sembravano munite d'artigli e nelle gambe sentiva la
forza e l’agilità della pantera.

Nell’arrampicarsi, con la bava alla bocca, determinata e
rabbiosa, sibilava:

- Non ci avrete.
Ora, nascosta dalle foglie profumate, si accarezza il ventre 
- Ce la faremo!- Mormora.
Il sangue non sgorga più dal grosso taglio alla coscia, ma il

dolore è così intenso da bloccare le sue parole. Sospirando al-
lora tace. Si rannicchia, piegando le gambe ed appoggia il vi-
so alla pancia. Le sembra di sentirne il respiro. Immagina che
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le piccole mani le accarezzino la faccia, la fronte, scivolino
sugli occhi, poi sulla bocca e lei, dolcemente le baci. 

In quell’illusione di pace e complicità, stremata, chiude gli
occhi e si abbandona ad un tormentato dormiveglia.

Le appaiono luoghi e cose del passato. 
Rivede la stanza da dove è scappata: squallida, con le pareti

bianche ed un letto d’ospedale, voci dure e cupe.
Le appare il volto sorridente di suo padre
- Prega, ti farà bene!- le dice mentre s’inoltra in un bosco

dove scompare. 
Le girano intorno case, piccole e antiche, di pietra e matto-

ni. Volti di gente che conosce, ma che ha dimenticato. La
guardano e le gridano:

- È la punizione di Dio! 
Tra quei volti maligni ne appare uno rigato di lacrime, è

quello di sua madre.
Non dice niente, lei. Piange e, a poco a poco, le lacrime si

tingono di rosso, una ad una cadono sul pavimento.
Riempiono uno spazio definito, creando un gigantesco grumo
sanguinolento che prende vita. Si muove. Ha braccia e gam-
be. È la sagoma di un neonato.

L’orrore la scuote dal suo delirio. La donna riapre gli occhi
e si guarda intorno. Capisce che era un incubo, ma l’emozio-
ne suscitata la fa star male: le pare che il cuore stia per scop-
piare, il sudore la bagna completamente, il corpo è scosso da
brividi. 

L’angosciano le voci che si rincorrono e si accalcano nella
testa, tra esse riecheggia quella di suo padre, che in una osses-
siva cantilena le chiede di pregare. 

Una forte fitta di dolore la tira fuori da quel groviglio di
immagini e pensieri, ma è divorata da una smania inconteni-
bile. 

Si accorge che in lei la pantera della fuga non c’è più. Al
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suo posto c’è solo una donna impaurita, abbandonata al suo
furore.

Ora teme di muoversi e fare rumore: anche il più piccolo
fruscio potrebbe tradirla.

Uno spazio tra le foglie le permette di controllare il viale.
Sembra che i suoi inseguitori siano lontani da lì.

È ancora viva la paura che ha provato dopo la fuga.
Una corsa all’impazzata nel buio, poi all’aperto, nell’aria

pulita della notte, sotto la luce argentea della luna con un solo
pensiero: salvarsi. 

Là fuori, dove l’odore della libertà era avvertibile, una re-
cinzione di rete metallica l’aveva fermata e gettata nello
sconforto, ma doveva farcela. Dietro di lei, ancora distante, lo
vide arrivare. Gridava con rabbia e disprezzo:

- Quella puttana sta scappando!
- Non sono quella che credi - aveva sibilato lei.
Odiava quell’uomo e quel posto e non sarebbe stata una

stupida rete di metallo a fermarla. Con decisione si arram-
picò.Si incitava, ripetendo che doveva farcela. Aveva infilato
il piede destro nella larga maglia della rete, quando lo sentì
arrivare a passi veloci, già avvertiva il suo affanno e la nau-
seante puzza di sudore. Le aveva ghermito il piede rimasto
sospeso. 

- Maledetto!- gli gridò. Non voleva che finisse così.
Doveva farcela! Si dimenò disperatamente finché la presa si
sciolse. E allora, non era più la preda. Salì, aggrappandosi
saldamente alla rete. E lui sempre dietro, aggressivo, con lo
sguardo del diavolo. Lo colpì forte, per non vedere più quegli
occhi. Continuava a colpire con il piede, senza tregua.
Sentiva la voglia ed il piacere incontenibili di farlo. Appesi a
quella rete metallica sembravano due bestie feroci, pronte a
dilaniarsi, a diventare l’una carnefice dell’altro e lei, persa nel
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fascino di quel sangue, osservò il viso devastato di lui, con le
labbra a pezzi e gocciolanti. Si era trasformata in una belva.

La rete metallica scossa dai violenti colpi vacillò e si piegò
verso l’esterno e lei, rotolò fuori dal recinto. Da quell’istante
era libera.

Dietro di sé udì il vociare degli altri carcerieri ed il loro ve-
loce calpestio sempre più vicino. Stavano arrivando. Non c’e-
ra tempo per pensare. Di scatto si sollevò da terra e via, di
corsa. Piangendo e stringendo i denti correva, con un dolore
lancinante alla coscia, che le toglieva il fiato.

Al sorgere del sole Marina si risveglia.
Non è un vero risveglio, è solo la fine di una notte penosa

trascorsa a girarsi e rigirarsi tra le lenzuola, tormentata dai
pensieri più neri e lacerata dai dubbi.

La luce del mattino le toglie un pò dell’angoscia che la
soffoca e l’aiuta a decidere: oggi tornerà in quel posto.

Ricostruirà i movimenti, i rumori e le voci della notte per
togliersi di dosso la sensazione di pericolo che non l’ha più
abbandonata sin dal passaggio in quel viale.

È incapace di pensare ad altro, se non ha quei fruscii e a
quei sospiri.

Forse di una volpe o di un gufo, chissà! O dei folletti, come
le raccontava la nonna quando era una bambina! Sorride all’i-
dea che in quel viale abbia rischiato d’incontrare quelle magi-
che creature.

Sarebbe stato bello! Peccato che non può correre da lei a
raccontarglielo.

Ormai ha deciso, tornerà là.
Deve solo avvisare le sue colleghe che non andrà a lavora-

re. Con decisione compone il numero telefonico del suo re-
parto e aspetta a lungo che qualcuno risponda.

Finalmente sente la voce trafelata della collega:
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- Pronto?
- Sono Marina… - tace per alcuni secondi, poi trova il co-

raggio e continua - Non posso venire questa mattina e forse…
neanche domani.

- Non è possibile! Ci sono già venti persone in attesa!
Marina temeva questa reazione:
- Mi dispiace… non posso. 
- Sei ammalata? 
- No
- Spero vorrai darmi una spiegazione!
- Domani, forse. 
- Ti saluto 

È freddo e sbrigativo il saluto della collega e Marina,
schiacciata dal senso di colpa, bisbiglia il suo. La sua presen-
za non sarebbe utile: oggi i suoi pensieri volano altrove, lon-
tano da quel pronto soccorso. 

- Non so cosa farò là – dice parlando a voce alta, mentre si
veste. Sceglie un paio di scarpe molto comode, di tipo sporti-
vo.

- Se dovessi correre, con queste lo farei molto bene - dice,
mentre guarda il suo gatto, appena rientrato dal girovagare
notturno. Non resiste alla tentazione di sollevarlo e stringerlo
al petto, come farebbe con un bambino.

- Come sta il mio feroce predatore?  gli chiede sfregando il
suo naso con quello piccolo e nero del gatto. La bestiola
emette un languido miagolio, che secondo Marina, ascoltando
bene, potrebbe sembrare un “ciao, mamma!”.

Si guarda allo specchio e si rattrista nel vedersi: non sem-
bra neanche lei, con gli occhi gonfi ed il colorito spento, per-
sino i capelli sembrano risentire della nottata insonne.

Un raggio di sole che filtra dalle pesanti tende la colpisce
agli occhi ricordandole che è ora di andare.
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Spera di poter sorridere presto di quella vicenda, forse
creata dalla sua fantasia e stimolata dalla paura del buio, che
si porta dietro da quando era una bambina. 

Ma è solo una speranza, lo sente. La prova che qualcosa è
accaduto ora è davanti a lei.La sua camicia è ancora sul pavi-
mento, dove l’ha gettata ieri notte, ed ora, tremante la guarda.
Non ha il coraggio di raccoglierla. Quando se l’era sfilata
aveva visto quelle macchie sulla spalla e sulla manica e subi-
to si era chiesta di cosa fossero. Sperava di gelato, ma non lo
erano. Ne era sicura. Le aveva anche annusate E l’odore non
lasciava dubbi: quelle gocce erano di sangue.
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